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Es una bonita oportunidad venir a compartir ideas a Cataluña, donde siempre que he 
venido he sentido una grata acogida y complicidades que agradezco mucho. No vengo 
con el ánimo de ofrecer una conferencia académica, sino de dar un testimonio, un 
pequeño testimonio de vivencia de lo diverso en carne propia y ver si desde ahí 
pueden nacer al final algunas reflexiones educativas. 
 
Preparé estas ideas para el encuentro de escuelas asociadas a la UNESCO que se 
celebró en julio de este año en Bilbao.  Para preparar el comienzo de la intervención 
tuve entre manos la Declaración Universal de la UNESCO sobre la diversidad cultural, 
un documento precioso con ideas claras. Podría ser un buen punto de partida. Pero 
pensé que lo universal, como esa declaración que lo es, debe ser el punto de llegada. 
El punto de partida para llegar a lo universal es lo diverso, y para lo diverso, lo propio. 
Titulé la alocución con el titulo “Partir de lo diverso”. Partir de lo diverso es, para 
empezar, partir de la realidad de cada uno.  
 
En la semana que empecé a escribir la conferencia, mi hijo de 3 años, Ixak, que sólo 
habla euskara, intentaba comunicarse con Leonardo, un inmigrante quichua 
amazónico sin papeles que había acogido en su casa un familiar mío mientras 
encontraba trabajo. Al principio, Ixak y Leonardo se comunicaron con sonrisas. Ixak le 
hablaba euskara, no le cabía que aquel hombre moreno y de ojos achinados no 
supiera como se llamaban las cosas. Leonardo, por su parte, se sorprendió al principio 
al constatar que el niño no entendía castellano, pero pronto comprendió que era la 
misma situación que vivió él en su infancia quichua. Empezaron los dos a intercambiar 
palabras: Ixak le enseñó algunas en euskara y Leonardo le enseñó algunas en 
quichua.  
 
Fue la primera experiencia de nuestro hijo Ixak, de empezar a palpar la diversidad, con 
su faceta divertida y lúdica, pero también con las limitaciones que ofrece y el esfuerzo 
que requiere.  
 
Fue también una experiencia para Leonardo, una experiencia de descubrir indígenas 
en Europa, reconocerse a sí mismo en un niño vasco al que el castellano le supone 
una novedad, una pequeña agresión, una oportunidad, y un esfuerzo.  
 
Decidí comenzar la charla con esta anécdota.  
 
Las dos lenguas maternas de los dos protagonistas, el euskara y el quichua, son 
lenguas candidatas a la lista de lenguas en peligro de desaparecer en el siglo XXI. Mi 
hijo habla una lengua a la que su padre ha dedicado muchos años de militancia o 
voluntariado y sus mejores energías de acción social. Sus padres y sus abuelos han 
intuido unas lecciones de vida que intentarán transmitir al niño, unas pequeñas 
lecciones que, desgraciadamente, creo que no son todavía formuladas con nitidez 
entre nosotros: 
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§ Primera pequeña lección: El euskara y todas las lenguas son formas de la 
vida, son reflejo de la riqueza de la diversidad de la vida. 

 
El euskara es una parte del tesoro de la diversidad cultural de la humanidad. Las 
lenguas son las más preciosas creaciones del ser humano, cristalizaciones de la 
experiencia ante la vida de comunidades humanas. Nosotros, como comunidad 
euskérica somos herederos y protagonistas de uno de esos patrimonios.  
 
Esta perspectiva tiene una ética. La ética de la igualdad, de la dignidad de la vida en 
su diversidad. Es una defensa del derecho a vivir y a dejar vivir en toda la diversidad 
humana. Desde esta ética, claro, todas las lenguas son importantes y dignas de 
respeto. Estar a favor del euskara es estar a favor de todas las lenguas. Estar a favor 
del euskara es estar a favor del castellano.  
 
Las leguas son patrimonio de todos, son identidades para nuestro enriquecimiento, 
para abrirnos a los demás, a las demás experiencias humanas cristalizadas en otras 
lenguas, para entre todos acercarnos más a ese holograma que es lo humano. Las 
lenguas son reflejo de la diversidad de la vida, o como dice Claude Hagège, las 
lenguas son reflejos del infinito. 
 
 

§ Segunda: El euskara y todas las lenguas son fruto de una aventura 
humana irrepetible y nos ponen en contacto con un pasado inmenso. 

 
El euskara, por ejemplo, es una lengua con gran profundidad histórica. Los últimos 
avances en diversas ciencias y disciplinas parecen confirmar su origen 
preindoeuropeo, e incluso surgen cada día más datos que lo presentan como una de 
las comunidad lingüísticas más antiguas en Europa y en el mundo. Es, en todo caso, 
una comunidad con una experiencia de supervivencia milenaria. Esta es una 
dimensión importante y no por establecer distinciones o enorgullecerse de la 
antigüedad de una lengua. Lo que es importante para nosotros es ser conscientes de 
las claves de la andadura de nuestra comunidad lingüística, claves de resistencia a la 
desaparición de sus raíces, claves de adaptación a múltiples épocas, invasiones, 
imperios y contextos, sin dejar de ser lo que se era. Parece que la comunidad 
euskérica ha pasado por la mayoría o muchos estadios de la humanidad, y ante la 
caída de todos ellos ha logrado hacer su síntesis y seguir como comunidad cultural. 
Hay ahí un secreto de mucho valor, un secreto de supervivencia. 
 
El euskera, no es, por supuesto, ninguna esencia que se ha mantenido desde la 
prehistoria, aunque tiene, al parecer, rasgos clave que nos remontan hasta lo más 
oscuro de los tiempos. El euskara, quería decir, más que una esencia que ha durado 
es el resultado mismo de esa durabilidad, es el resultado de una adaptación 
ininterrumpida. Es decir, no es algo que ha venido en un largo camino, sino es el 
camino mismo lo que está inscrito en sus palabras. Los euskaldunes de hoy tenemos 
la oportunidad, y si la aceptamos, la responsabilidad, de pasar esa agua que nos ha 
venido de mano en mano, a la siguiente generación, por supuesto, enriquecida y 
mezclada con nuestras propias aportaciones, como hicieron todas las generaciones 
anteriores. Un reto apasionante, pero nada fácil en esta coyuntura que nos ha tocado. 
 
Somos, por tanto, portadores de una aventura humana milenaria e irrepetible. 
Portadores, y al mismo tiempo, protagonistas de esa aventura humana, que sigue 
siendo aventura en estos tiempos de globalidad atormentada.  
 
 



§ Tercera: El euskara, como otras lenguas, tiene un difícil reto de vida. Es 
un reto de todos. 

 
Nos situamos en una comunidad pequeña, con una enigmática experiencia en 
supervivencia y en adaptación, pero con un grave desafío de vida. Un desafío de vida, 
que en algunos territorios está ya al borde del colapso, y que tiene enormes retos ante 
el empuje de nuevas formas de uniformización cultural y lingüística. Un desafío que, 
en todo caso, para nosotros debe tener más sentido activador y lúdico que paralizador 
y dramático. 
 
 

§ Cuarta: La supervivencia de las lenguas no es un cuento de hadas, no es 
un camino de rosas. Han existido en la historia y existen ahora dinámicas 
que hay que superar.  

 
En el camino de la vida de las lenguas, también hay muerte. Ha habido y hay 
imposición, ha habido y hay usurpación de funciones clave y degradación en cascada 
como consecuencia de dicha usurpación.  
 
No debemos olvidar que, hoy en día, muchas veces esos procesos siguen bajo otros 
aspectos. Se puede utilizar el concepto “mestizaje” para prolongar la agonía de 
algunas culturas ante el peso de otras. Se puede llamar “universal” a lo uniforme, o 
tildar de “cerrado”, “sectario” o “discriminador” todo intento de recuperar espacios de 
lenguas pequeñas que no pueden realizar sus funciones vitales mínimas.  
 
Normalmente, los realmente mestizados, los que integran distintas lenguas, los que 
conocen la diversidad en su propio fuero interno suelen ser precisamente los 
hablantes de lenguas indígenas, y tienen que escuchar lecciones de universalidad por 
parte de personas monolingües.  
 

§ Quinta: Los euskaldunes tenemos la tarea de recuperar por 
convencimiento, aquello que hemos perdido por imposición. 

 
La comunidad lingüística euskaldún tiene una tarea enorme en construir los resortes 
para la reproducción de la vida del euskera en estos momentos difíciles, y ante la 
complicada coyuntura globalizada que se avecina.  Yo creo que necesitamos una 
actitud abierta, lúdica y casi espiritual para ello. Nos estamos jugando la supervivencia 
como pueblo, pero debemos hacerlo con una sonrisa, quitándole el dramatismo del 
sentimiento agónico. 
 
Aquel terreno que perdimos mediante una larga imposición violenta o sutil, lo debemos 
de recuperar mediante convencimiento, atracción, capacidad endógena de creación, 
substituyendo el desprecio recibido por el aprecio obstinadamente renovado hacia lo 
propio y lo ajeno.  
 

§ Sexta:  Sólo una actitud abierta y creadora es fuente de vida para la 
cultura. 

 
La cultura vasca, con larga tradición, nos puede inducir a una actitud defensiva, 
conservadora de nuestras raíces. Pero en realidad, lo que nos enseña la trayectoria 
milenaria del euskara es un modo mucho más dinámico de entender la tradición. Un 
modo creativo de entender las raíces. Tenemos que superar las tentaciones de 
conservar características idílicas. La cuestión es que hay que vivir en lo vigente, en el 
mundo actual y en el del futuro. ¿Es posible el equilibrio entre funcionar entre 



tendencias actuales y seguir siendo uno mismo? ¿Cuál es el punto de equilibrio entre 
la adaptación y la identidad? Nuestra experiencia nos lleva a una única respuesta: la 
actitud creadora. La tensión creadora que emana del amor a la propia tradición y la 
apertura a lo actual. Es decir, tenemos dos peligros opuestos: el de cerrarnos en unas 
formas culturales fosilizadas, protegiéndolas paranoicamente, y en el otro extremo del 
mismo complejo, llegar despreciar lo propio y copiar todo lo que viene de culturas 
dominantes, caminando, por ejemplo, hacia una cultura de la Coca-Cola con matices 
folklóricos propios. Eso –tanto cerrarse como despreciarse y admirar lo dominante- es 
no crear. O dicho al revés: si no creas, copias o te anquilosas. Crear es combinar, 
utilizar la propia raíz para, desde ahí, realizar nuevas combinaciones e innovaciones 
utilizando sin temor todas las posibilidades que te da la actualidad. 
 
La clave de la recuperación de lenguas como el euskara será la capacidad de 
atracción de su cultura, por su originalidad, por su apertura, por su sentido artístico 
propio, por su forma de hacer comunitaria, voluntaria, implicada. Y esa capacidad de 
atracción existe en estos momentos en el pequeño universo del euskara. 
 
 

§ Séptima: Estamos invitados a admitir y vivir gozosamente como propio, 
incluso aquello que nos ha sido impuesto, incluso aquello que nos ha 
violentado y amenaza lo que más queremos. 

 
El euskara y el quichua amazónico son dos lenguas en peligro, de inciertos esfuerzos 
de recuperación, que han sufrido usurpación de funciones y que lo tienen ya bastante 
difícil. En los dos casos, es la lengua castellana como vehículo de un pensamiento 
imperial o estatal uniformizador la que ha violentado su equilibrio vital. 
 
Mi hijo Ixak aprenderá castellano en la escuela. Es entre otras cosas una imposición 
legal, ya que la constitución establece el deber ineludible de saber español. Pero por 
encima de ello, aunque sea una imposición, el castellano es una oportunidad 
valiosísima para Ixak. Es otra ventana a la realidad. No será para él tan entrañable 
como su lengua materna, seguramente. No le dará acceso a una lengua tan antigua y 
nueva a la vez, no le abrirá mundos culturales, comunitarios y locales que le abre el 
euskara, ni le dará el goce de los matices dialectales y resonancias de las variedades 
regionales. El castellano le proporcionará otras cosas, otra literatura, una ventana 
geográficamente inmensa, le hará participe de un árbol de raíz menos profunda, pero 
de ramaje más amplio.  
 
Y será para él algo propio, y espero que querido. Como lo es para su padre. 
Aprenderá, como sus antepasados, a estar abierto, estar dispuesto a hacer digestión 
cultural, a hacer síntesis en su fuero interno, con todo: lo que más ama, lo que le viene 
impuesto por ley o violencia, lo que hereda de los tiempos y lo que le traen las 
circunstancias. 
 
 

§ Con la octava pequeña lección vuelvo a la foto mental de mi hijo y el quichua 
Leonardo enseñándose palabras en sus respectivas lenguas maternas. 

 
Hace un mes oí al maestro Sánchez Carrión que aprender una lengua es interesante 
incluso desde el punto de vista espiritual, que tiene unas connotaciones profundas. 
Acercarse al universo de una lengua es un ejercicio de humildad. Es partir de la 
perspectiva del niño que tenemos dentro, e ir paso a paso. Es abrirse a la perspectiva 
del otro. Una lengua aprendida es, además, algo que sirve para dar, no sirve para 
guardarla o ser conservada. Si no se da, si no se utiliza como puente hacia otros, se 



degrada, perdemos su soltura, se nos olvida. Sólo funciona, sólo se engrasa cuando 
se comparte. Una nueva lengua, es, al fin y al cabo, una nueva ventana al mundo, a la 
abstracción, a nuevas complicidades humanas, a creaciones y ambientes de matices 
insospechados.  
 
Termino aquí las pequeñas lecciones. Yo me siento educador (si entendemos que la 
universidad también puede educar, aparte de impartir formación profesional y su 
correspondiente título), y creo que podemos integrar en nuestro quehacer educativo 
algunas de las ideas que emanan de alguna forma esta vivencia de la diversidad. 
Intentaré esbozar algunas que pueden servir como punto de partida para posteriores 
debates: 
 

1. Creo que podemos integrar en nuestro quehacer educativo una visión 
ecológica de las culturas. Una visión que parta de una ética del cuidado como 
diría Leonardo Boff. Una ética de cuidar lo existente, de ver dignidad en la 
diversidad y de sentirla como enriquecimiento. Una ética que es, a su vez, 
exigente con respetar lo diverso. 

 
2. Para ello, creo que debemos partir de la valoración y valorización de lo propio. 

Vivir y amar lo propio, como aportación para acercarnos más a ese holograma 
que es lo humano. Vivir lo propio como aportación, supone, entre otras muchas 
cosas, percibirse como una más entre otras aportaciones, ni más ni menos.  

 
3. El segundo paso es estar atentos a lo cercano. Tenemos, por ejemplo, en el 

propio estado español realidades culturales diversas, una diversidad 
deficientemente asumida por los poderes públicos y mediáticos. Ahí existe una 
oportunidad de acercarse a la diversidad, el testimonio de estas realidades se 
podría aprovechar educativamente. Por otro lado, tenemos una variedad cada 
vez más rica de lenguas, culturas y cosmovisiones en la misma puerta del 
colegio o de la facultad, o un barrio más abajo. Metamos sus protagonistas al 
aula. Creo que es un gran filón educativo trabajar con testimonios directos.  

 
4. Hay que superar dos tendencias: la visión de lo diverso como lo exótico, y la 

tendencia condescendiente y paternalista para con las culturas supuestamente 
más primitivas. Es muy fácil simpatizar con los yanomamis, pero lo diverso lo 
tenemos mucho más cerca en el marroquí o en el ecuatoriano inmigrado (que 
luego resulta ser quichua amazónico, pero eso ya no resulta interesante si se 
trata de ese peón que trabaja en la construcción). Creo que podemos vivir la 
diversidad que nos rodea aquí y ahora, por lo menos en educación, como 
oportunidad de conocer distintas ventanas para entender el mundo. 

 
5. En tercer lugar, creo que en este tema, como en otros, corremos el riesgo de 

caer en lo que llamaría síndrome ‘viva la gente’. Se trata del peligro de 
transmitir educativamente discursos bonitos y valores positivos, pero no llegar 
a tocar realidades. Noam Chosmky decía recientemente que la educación está 
fallando gravemente, que no da a las nuevas generaciones unas mínimas 
herramientas para construir una visión de la realidad en que vivimos. En este 
tema de la diversidad cultural mundial, por ejemplo, la realidad es preocupante 
y debemos entenderla críticamente, debemos aproximarnos a las causas, y a 
los poderes y fuerzas que las generan. Se habla mucho de valores en la 
educación, pero los valores deben servir para la construcción de un sentido. Un 
sentido que se construye por parte del alumno, con el concurso de unos 
valores, pero también de una lectura de la realidad a partir de los mismos. 

 
Muchas gracias por la atención.  



Décimas  
 
A Guillermo (poeta mexicano) 
 

 
 
UNA CARA EN DOS 
 
 
México es lo que es 
tu vista tiene su punto 
como euskaldún te pregunto 
Guillermo, ¿cómo nos ves? 
Somos del mundo al revés 
mas conocemos su costo 
y es que nuestro propio rostro 
está en dos partes tallado 
indígenas por un lado 
y ricos blancos por otro.  
 
 
Los hablantes del euskera 
son vino añejo sin copa 
sí, indígenas de Europa 
de antes de que Europa fuera 
y tratados de manera 
de indios de negra lista 
carne de lenta conquista… 
mas también conquistadores 
hoy guapos consumidores 
con discurso progresista.  
 

 
El indígena que nada 
en nosotros es un mundo 
es un iceberg profundo 
de historia acumulada 
de supervivencia hablada. 
El euskadún es, sin duda 
minoritaria locura 
protagonista precario 
de un camino milenario 
que hoy sigue siendo aventura. 

 
 
La aventura milenaria 
se ha destilado en lengua 
vasto tesoro que hoy mengua 
por tendencia planetaria 
donde es tomada por paria 
y sufre sutil violencia. 
Pero justo esa conciencia 
de ser también perdedores 
nos une a otros dolores 
que gestan la resistencia.  

 



 
 
Y es que en el mundo hay mucha 
resistencia enamorada 
persistencia esperanzada.  
Como una voz que escucha 
nos emociona la lucha 
pero no por exotismo 
nos atrae el zapatismo 
(tampoco por heroísmo) 
sino por propia experiencia 
de amor, y por conciencia 
de estar cerca de un abismo. 
 

 
Desconfíen los sureños 
de adhesiones europeas 
progresistas panaceas 
que proyectan grandes sueños 
en luchas, sin ser sus dueños 
brillos sin propio candil  
Intelectuales hay mil 
que apoyan luchas lejanas 
y desprecian las cercanas 
en sus torres de marfil. 
 
 
Mas la lucha del euskera 
no es batalla violenta 
es una construcción lenta 
sin almenas, sin bandera 
 y abierta para cualquiera. 
Aunque el pasado está lleno 
de afrentas, pone freno 
al recibido desprecio 
convirtiéndolo en aprecio 
por lo propio y lo ajeno. 
 
 
Esta lucha es atracción 
ejercicio espiritual 
que no responde igual 
a la larga usurpación 
mutándolo en creación 
de aquel que está dispuesto 
a integrar hasta lo impuesto 
asumiendo como íntimo 
lo bastardo y lo legítimo 
en la vida, no en un gesto.  

 
 

 
 
 
Aunque por imposiciones 
hoy somos bi o trilingües 



de universales monolingües 
no aceptamos lecciones. 
Sin grandes declaraciones 
la tolerancia es vivida 
diariamente asumida 
y soportamos cinismos 
para ser nosotros mismos 
y dar al euskera vida.  

 
 
Y que hay de la otra cara 
de occidentales contentos 
europeos opulentos 
de vida fácil y cara 
de un sistema que no para 
de arrasar toda modestia. 
Reconocerlo es molestia 
es duro pero lo digo: 
no está en frente el enemigo 
crece en nosotros la bestia. 

 
 
Esa bestia es el temible 
burgués que llevamos dentro 
no lo admite, pero es centro 
del sistema insostenible 
¿Hasta qué punto es posible 
romper con lo que ello encierra? 
El que lo intenta, hierra 
los demás cuidan su hacienda 
es esa íntima contienda 
la madre de nuestra guerra.  

 
 
En la Europa izquierdosa 
o en América Latina 
la palabra se combina 
con coherencia asombrosa 
lo alternativo se glosa 
más  para plantar batalla 
se trata de dar la talla 
en construibles terrenos 
discursos, muchos hay buenos 
la práctica es lo que falla. 

 
 
Euskal Herria y México 
las décimas y los versos 
dos pequeños universos 
comedias con fondo trágico 
conectarlos suena mágico. 
Termino sin darle bombo 
pero siento algo hondo 
al ponernos cara a cara 
un océano nos separa 
y nos une un mar de fondo. 



 
 
 

 


